Ha fatto impazzire intere generazioni di uomini per le sue forme generose e l’espressività seducente di un viso sorprendentemente moderno e dai tratti affatto banali. Occhi magnetici blu cobalto, frangia sulla fronte a sottolinearli con più intensità, movenze sensuali da modella nata. Bettie Page era tutto questo e tanto di più: fu innanzitutto la prima pin-up in assoluto nella storia del glamour ma anche regina incontrastata del burlesque, cercò fortuna come attrice ma esplose in tutto il suo dirompente charme grazie al fotografo dilettante Jerry Tibbs, poliziotto di mestiere e suo boy friend dell’epoca, che le suggerì di apportare un tocco magico al suo look: proprio quella intrigante frangetta che avrebbe per sempre accompagnato la sua immagine di lolita e assieme di femme fatale.
Bettie, nata nel 1923 in un sobborgo di Nashville e scomparsa nel 2008 a Los Angeles , è stata il sogno erotico per eccellenza degli anni Cinquanta, ma a causa delle sue scelte di vita estremamente trasgressive è anche famosa per aver precorso decisamente i tempi con audaci prese di posizione da donna indipendente e disinibita, quale miglior risposta alle tante critiche. Così mentre infiammava gli animi degli innumerevoli spasimanti, consumava molte delle sue notti nel letto di attrici famose come Marilyn Monroe e Katharine Hepburn, la cui relazione rimase a lungo un segreto ben custodito. A tal proposito, la Page ebbe modo di chiarire a tempo debito il suo rapporto con l’attrice di “Indovina chi viene a Cena”, sottolineando le precise ragioni che l’avevano indotta fino a quel momento al più assoluto riserbo: “All’epoca, non pensai minimamente che Katharine Hepburn potesse essere lesbica. Quelle storie su di lei saltarono fuori molto più tardi. Quella donna sapeva mantenere la privacy. Avrei potuto vendere la storia della mia notte con Katharine alla rivista ‘Confidential’, ma decisi di non farlo. Non volevo che i miei ammiratori pensassero che anch’io fossi lesbica”.
Quindi Bettie aveva una natura aperta a ogni genere di esperienza sessuale, anche se temeva, per quegli stessi preconcetti che solo apparentemente sembrano oggi superati, di essere giudicata in modo negativo dal pubblico dei suoi fan che naturalmente la immaginavano come simbolo stesso della femminilità nella sua più classica espressione. Tutti la vedevano come lei stessa voleva apparire e tutti se ne innamoravano senza capire che dietro a quel corpo esplosivo e alla seduzione di uno sguardo ammiccante si celava una perfetta formazione di attrice: si era infatti laureata in arte drammatica nel ’43 e per questo non aveva mai smesso di coltivare il sogno di diventare una grande star del cinema. In realtà le toccò sempre di accontentarsi di ruoli minori recitando solo in poche commedie perché il destino aveva deciso altrimenti per lei.
Tutto ebbe inizio nel 1951 quando iniziarono a comparire le sue immagini su riviste dedicate esclusivamente al pubblico maschile, mentre altri scatti di nudo e pose con esibizioni ‘bondage’ erano venduti esclusivamente per posta a chi ne faceva richiesta. Ma la piena fortuna sarebbe arrivata quattro anni dopo, quando il fondatore di “Playboy”, Hugh Hefner, avrebbe deciso di farne la playmate del mese assicurandole planetaria visibilità assieme a un contratto molto vantaggioso. Lo stesso Hefner non esitò un attimo a sostenere Bettie quando questa si cacciò nei pasticci a causa di un processo per bancarotta: l’editore americano era rimasto folgorato dall’avvenenza di quella modella straordinaria e se ne era così tanto innamorato da offrire tutto l’aiuto finanziario di cui la ragazza aveva bisogno. Un dato curioso è che nonostante lei avesse posato nuda in diverse occasioni, tutte le foto pubblicate sulle riviste non sono state mai a contenuto esplicito. Un accorgimento utile a scatenare ancor di più i sogni erotici di un pubblico in adorazione, un piccolo espediente editoriale fatto per nutrire ancor di più la fama stellare della diva. Eppure improvvisamente la sua stella si offusca fino a declinare. Le ragioni vanno individuate innanzitutto nell’atteggiamento ipocrita e di totale censura tipico di quegli anni. Accusata di perversione da leader politici e religiosi, Bettie Page fu inquisita per oscenità e diffusione di materiale pornografico dal senatore del Tennessee Estes Keafauver che ordinò un’inchiesta. Questo episodio determinò il suo precoce ritiro a soli trentasette anni. A complicarle ulteriormente la vita le venne perfino diagnosticato un disturbo bipolare, cosa che comportò un lungo periodo di terapia. Un altro duro colpo che assieme ai tre divorzi collezionati, la costrinse ad allontanarsi una volta per tutte dalle luci della notorietà. Ma Bettie ha energia e forza di volontà da vendere, così negli anni ’60 sembra rinata, e la si rivede tornata in perfetta forma: viaggia continuamente per gli States da insegnante e coreografia e partecipa anche a iniziative benefiche di tipo religioso, visto che nel frattempo si era convertita al cristianesimo.
Senza dubbio il carattere della Page era quello di una donna forte, coraggiosa e straordinariamente emancipata. Per ottenere la celebrità non si era mai inchinata o sottomessa a niente e nessuno, e questo aveva suscitato enorme fastidio. Sarebbe stata sempre bellissima, dotata di un sorriso e di una simpatia irresistibili, ma sapeva bene, per averlo imparato precocemente, come mettere a posto chiunque. Sceglieva senza condizionamenti a chi dare amore e decideva lei a chi donare il proprio corpo, anche se il suo slancio non sempre era ripagato allo stesso modo. I suoi amori si davano spesso alla fuga. Stare con Bettie era cosa molto impegnativa, perché non è mai facile condividere la vita con una persona particolarmente intelligente e per di più molto, molto attraente.
Un’esistenza, la sua, scintillante ed effimera come una meteora, sempre costellata di incredibili difficoltà: prima la dura vita dell’orfanotrofio assieme alle sorelle, poi la conseguente, insopprimibile voglia di riscatto conquistato a fatica studiando e lavorando sodo. In un capitolo delle sue memorie ricorda che se per le feste di Natale riceveva un’arancia nella calza, era felicità pura. Prestissimo aveva imparato l’arte del non arrendersi mai e con straordinario coraggio si era gettata nella mischia della vita pagandone spesso amare conseguenze. Da molti benpensanti era considerata solo una sporcacciona senza pudore per via delle foto scabrose e di certi suoi atteggiamenti spesso troppo lontani dalla morale corrente, un’ammaliatrice e una seduttrice pericolosa specialmente per la gioventù che com’è intuibile la adorava e ammirava. Per il suo modo di agire spregiudicato si era guadagnata fama di femminista, una etichetta ‘ante litteram’ che lei stessa rifiutava una volta diventata per tante donne emblema per eccellenza della contestazione e della liberazione nei confronti di una società troppo maschilista e repressiva. “Non ho mai cercato di essere scandalosa o di essere una pioniera. Non ho cercato di cambiare la società o di anticipare i tempi. Non ho pensato di essere un’emancipata e non credo di aver fatto qualcosa d’importante. Sono solo stata me stessa. Non conosco altro modo di essere o di vivere”. Come al solito chiara e senza peli sulla lingua, Bettie amava apparire senza maschere e questa sua peculiare nudità scandalizzava assai più di quella del corpo. Era sincera, era vera ed era maledettamente sexy. Era e sarà per sempre Bettie Page.
